The History [1812]


This is a translation of "L'Histoire," found in volume 2 of Le Petit Savant de société. See the same text's version of "The Impromptu Tale" for more details on the author, etc., and see the 1801 version of "The Impromptu Romance" for a comment that an earlier version of "L'Histoire" existed.


This game is basically very similar to that of Secretary. The difference is, instead of names at the top of the sheets of paper, you write the title of a story; and, when they are distributed, instead of expounding one's sentiments on the account of such and such a person, one gives free rein to one's imagination by composing a story which may relate to the title which is above.

One must also be careful when handing off the sheet of paper to fold it in such a way that the person who should write afterwards can only see the last word, so that they are obliged to attach their sentence to this last word; which forms the most bizarre contrasts, and which no longer has any connection with the subject of the story indicated at the top of the paper, this title having been seen only by the person who received the paper at the first distribution. Thus, assuming that a paper had the title: The creation of the world, the first to receive it does not fail to write: "God created the world in six days, and rested on the seventh, after having finished the most perfect of his works, woman." The second, who can read from that which has been written only woman, starts from this word (at least we might suppose) to write: "She makes life happy. Young, she embellishes it; old, she helps us to bear its ills, and gives us love." The third can, on the word love, write: "ornamental furniture; I prefer a sofa, or even an bergère [shepherdess]." The fourth may have added: "We would count the grains of sand that the sea agitates in anger, if we counted, amiable shepherdess, the sighs that I have made for you."

We can judge, by this example, how much a story, followed by four storytellers, three of whom have not seen the title, deviates from its object, and can become laughable by dint of being ridiculous.

It is necessarily the same for each of the other sheets of paper distributed to each of the players.

One evening when this game was being played in a company of ten or twelve people, after having told stories in prose for an hour, in the manner I have just explained, someone asked if it would not be possible to practice the same by writing in verse, either by composing some, or by quoting some from memory? Not everyone in the company was equally prepared for it, so only three offered to try it. Here is how it was made.

The first, after having written two verses on a piece of paper, passed them to the second who kept them, and composed two others which he passed to the third, who kept them in his turn, and who also composed two verses which he gave to the first; so that the first did not know what the second wrote, the second that the third wrote, and the third what the first had written. They only took care to mark, by a number which they were aware of, the order in which these verses were to be read, and here is what resulted from it, which I have preserved in view of the singularity of the fact.

  1. O you, whose friendship knows how to embellish my life,
    You whom I love by taste, by choice, by sympathy.
  2. The other day, near Lucette,
    I say to her while sporting:
  3. Let's leave hell, let's leave this filthy abyss
    Where Grisbourdon burns with Lucifer.
  4. Put your hand in mine;
    Press it tenderly.
  5. Immediately flying in her footsteps,
    Love follows her and caresses her.
  6. I promised to be sincere,
    And still her faithful lover.
  7. Love warms my organ;
    Be yourself my Apollo.
  8. The curate of Pompone said:
    What have you made cute?
  9. I was going to gather in the morning
    The flowers of the meadow.
  10. I allowed myself to fall
    And mother asked me
  11. When the whole universe would accuse me of a crime,
    On his judgment alone, a great man pressed,
  12. A small nose suits our beauties,
    The man with the big nose is loved by them.
  13. In vain against marriage
    Down here we plague, we rage;
  14. Beauties, once your lovers
    Sure of your hearts lived content.
  15. The little stroke sharpens the protrusion,
    When sometimes I drink with my sweetheart.

There are two more ways to play the story; here is the first.

We take as many squares of paper as there are people in the game; we put on them as a title: Monsieur, Madame, do, say, like, go, return, etc., more or less, depending on the quantity.

These papers are then given, where each person writes a name or a phrase relating to the word which falls to him in the distribution. You must write a name when you meet Monsieur or Madame, and a phrase when you meet do, say, like, go, return, etc.

Care must be taken to number the names or phrases as they are written: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

After the papers are filled out, they are read, and there are often odd and sudden changes of subject. It should be noted that one should not read everything that is written on a piece of paper at once, because that would make no sense, but one after the other, one sentence from each, following the order of our numbers.

To make you better understand, ladies, how to play this game, I have brought one of the papers which were used in the group I went to in Paris. Here it is; it bears the same titles as those I have indicated.

  Monsieur        Madame         create       say
1      Sainville     Lucinde        projects    some trifles
  love            go             return
       the table     tête-a-tête    with mystery.
  Monsieur        Madame         create       say
2      La Roche      Lenoir         children     puns
  love            go             return
       satire        to the theater   in a carriage.
  Monsieur        Madame         create       say
3      le Comte      la Marquise    verse        proverbs
  love            go             return
       cheese        to the ball    in broad daylight
  Monsieur        Madame         create       say
4      Flûte         Gimblette      books        maxims
  love            go             return
       novels        gambling       without money.
  Monsieur        Madame         create        say
5      Després       Charmille      grimaces     insults
  love            go             create        return
       to drink     to the cabaret    debts       drunk.

These five lines indicate everything that the others can be.

The last way to play "The History" is done like this. We put at the top of each paper a line of a known air: we pass the papers to each other, and each one creates a line of the couplet.

Here are two which are said to have been made in this manner, but I would not dare to affirm it, for I was not there the day they were made, and they do not appear to be composed of different pieces fit together.

AIR: Love will take care of instructing you [Source].

Of love if you feel drunk,
Do you have to hide your ardor from me?
And can I believe in the tenderness
That you close up in your heart?
A flower that has not bloomed,
In vain my eye seeks to enjoy;
To judge the brilliance of the rose,
You have to see it flourish.

AIR: Through this shiny bottle [Source].

I gave one day to the friend
Of my loves a confidence;
I believed that my enjoyment
Would increase by half.
My friend played the good apostle;
He was kind and light-hearted;
My mistress liked to change,
Alas! I lost the one and the other.

Source Text


Ce jeu ressemble beaucoup, par le fond, à celui du Secrétaire. La différence est, qu'en place des noms au haut des feuilles de papier, on y écrit le titre d'une histoire ; et, lorsqu'elles sont distribuées, au lieu d'y exposer ses sentimens sur le compte de telle ou telle personne, on donne carrière à son imagination, en composant une histoire qui puisse se rapporter avec le titre qui est en haut.

On doit observer aussi en rendant la feuille écrite, de la plier de manière à ce que la personne qui doit écrire après ne puisse apercevoir que le dernier mot, afin qu'elle soit obligée d'attacher sa phrase à ce dernier mot ; ce qui forme les contrastes les plus bisarres, et qui n'ont plus de rapport avec le sujet d'histoire indiqué en tête de la feuille, ce titre n'ayant été vu que de celui qui a reçu la feuille à la première distribution. Ainsi, en supposant qu'une feuille ait eu pour titre : La création du monde, le premier qui le reçoit ne manque pas d'écrire : « Dieu créa le monde en six jours, et se reposa le septième, après avoir terminé, par le plus parfait de ses ouvrages, la femme ». Le second, qui ne peut lire de ce qui a été écrit que la femme, part de ce mot (du moins on peut le supposer) pour écrire : « Elle fait le bonheur de la vie. Jeune, elle l'embellit ; vieille, elle nous aide à en supporter les maux, et nous console ». Le troisième peut, sur le mot console, écrire : « Meuble d'ornement ; je lui préfère un sopha, ou même une bergère ». Le quatrième peut se trouver avoir ajouter : « On compterait les grains de sable que la mer agite en courroux, si l'on comptait, bergère aimable, les soupirs que j'ai faits pour vous ».

On peut juger, par cet exemple, combien une histoire, suivie par quatre historiens, dont trois n'en ont pas vu le titre, s'écarte de son objet, et peut devenir risible à force d'être ridicule.

Il en est nécessairement de même de chacune des autres feuilles distribuées à chachun des joueurs.

Un soir qu'on avoit joué ce jeu dans un société de dix ou douze personnes, après avoir fait pendant une heure des histoires en prose, de la manière que je viens d'exposer, quelqu'un demanda s'il ne seroit pas possible de s'exercer de même, en écrivant en vers, soit en les composant, soit en les citant de mémoire ? Toutes les personnes de la société ne s'y trouvant pas également préparées, trois seulement proposèrent d'en faire l'essai. Voici comment il fut fait.

Le premier, après avoir écrit deux vers sur un morceau de papier, les passoit au second qui les gardoit, et en composoit deux autres qu'il passoit au troisième, qui les gardoit à son tour, et qui composoit aussi deux vers qu'il donnoit au premier ; de sorte que le premier ignoroit ce qu'écrivoit le second, le second qu'écrivoit le troisième, et le troisième ce qu'avoit écrit le premier. Ils prenoient seulement le soin de marquer, par un chiffre dont ils se prévenoient, l'ordre dans lequel ces vers devoient être lus, et voici ce qui en résulta, que j'ai conservé pour la singularité du fait.

  1. O toi, dont l'amitié sait embellir ma vie,
    Toi que j'aime par goût, par choix, par sympathie.
  2. L'autre jour, près de Lucette,
    Je lui dis en folâtrant :
  3. Quittons l'enfer, quittons ce gouffre immonde
    Où Grisbourdon brûle avec Lucifer.
  4. Place ta main dans la mienne ;
    Presse-là bien tendrement.
  5. Aussitôt volant sur ses pas,
    Amour la suit et la caresse.
  6. Je lui promis d'être sincère,
    Et toujours son fidèle amant.
  7. Amour échauffe mon organe ;
    Sois toi-même mon Apollon.
  8. Le curé de Pompone a dit :
    Qu'avez-vous fait mignonne ?
  9. J'allais cueillir dès le matin
    Les fleurettes de la prairie.
  10. Je me suis laissé tomber
    Et maman m'a demandé
  11. Quand l'univers entier m'accuserait d'un crime,
    Sur son jugement seul, un grand homme appuyé,
  12. Un petit nez sied à nos belles,
    L'homme à grand nez est aimé d'elles.
  13. En vain contre le mariage
    Ici bas on peste, on fait rage ;
  14. Belles, autrefois vos amans
    Sûrs de vos cœurs vivaient contens.
  15. Le petit coup aiguse la saillie,
    Lorsque par fois je bois avec ma mie.

Il y a encore deux autres manières de jouer l'histoire ; voici la première.

On prend autant de carrés de papier qu'il y a de personnes au jeu ; on y met pour titre : Monsieur, Madame, font, disent, aiment, vont, reviennent, etc., plus ou moins, suivant la quantité.

On donne ensuite ces papiers, où chacun écrit un nom ou une phrase relative au mot qui lui est échu dans la distribution. Il faut entendre un nom quand on rencontre Monsieur ou Madame, et une phrase quand on rencontre font, disent, aiment, vont, reviennent, etc.

Il faut avoir soin de numéroter les noms ou les phrases à mesure qu'on les écrit, par 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Après que les papiers sont remplis, on les lit, et il se trouve souvent de singuliers coqs-à-l'âne. Il faut observer qu'on ne doit pas lire tout ce qui est écrit de suite sur un papier, car cela n'auroit aucun sens, mais l'un après l'autre, une phrase de chacun, en suivant l'ordre des nos.

Pour vous faire mieux comprendre, Mesdemoiselles, la manière de jouer ce jeu, j'ai apporté un des papiers qui ont servi dans la société où j'allais à Paris. Le voici ; il porte les mêmes titres que ceux que j'ai désignés.

  Monsieur        Madame      font         disent
1          Sainville     Lucinde   des projets    des riens
  aiment      vont                reviennent
         la table   tête-a-tête             avec mystère.
  Monsieur       Madame      font         disent
2       La Roche     Lenoir    des enfans    des calembourgs
  aiment          vont                reviennent
            la satyre     à la comédie           en carosse.
  Monsieur        Madame        font      disent
3       le Comte       la Marquise     des vers des proverbes
  aiment          vont         reviennent
        le fromage      au bal            au grand jour
  Monsieur      Madame         font      disent
4          Flûte     Gimblette    des livres   des maximes
  aiment             vont           reviennent
          les romans        au jeu             sans argent.
  Monsieur       Madame        font         disent
5        Després      Charmille   des grimaces   des injures
  aiment     vont           font         reviennent
         à boire  au cabaret    des dettes          ivres.

Ces cinq lignes indiquent tout ce que peuvent être les autres.

La dernière manière de jouer l'histoire se fait ainsi. On met en haut de chaque papier un timbre d'air connu : on se passes les papiers l'un à l'autre, et chacun fait un vers du couplet.

En voici deux qu'on dit avoir été faits de cette manière, mais je n'oserois l'affirmer, car je n'y étois pas le jour qu'ils ont été faits, et ils ne paroissent pas composés de pièces de rapport.

AIR : l'Amour aura soin de t'instruire.

D'amour si tu ressens l'ivresse,
Dois-tu me cacher ton ardeur ?
Et puis-je croire à la tendresse
Que tu renferme dans ton cœur ?
D'une fleur qui n'est point éclose,
En vain mon œil cheche à jouir ;
Pour juger l'éclat de la rose,
Il faut la voir s'épanouir.

AIR : A travers ce flacon brillant

Je fis un jour à l'amitié
De mes amours la confidence ;
Je croyois que ma jouissance
En augmenteroit de moitié.
Mon ami fit le bon apôtre ;
Il étoit aimable et léger ;
Ma maîtresse aimoit à changer,
Hélas ! je perdis l'un et l'autre.

Return to Early Collaborative Games of Fantasy and Imagination.